أن تلتهم البسكويت في الظلام.

(أ)

شمس يوم الخميس على وشك الغروب، أعددت لي فنجان القهوة المعتاد وأخترت أكثر قطع البسكويت اكتظاظاً بالشوكولا المحلاة. إنّه من عجائب الفترة الأخيرة – مدة شهر أو تزيدأن أتمكن من الوقوف لأكثر من عشر دقائق في المطبخ، اتأمل القهوة وهي تقطر على مهل، استنشق رائحتها وهي تعبق في المكان تدريجياً، ثم اختار على مهل أيضاً طعاماً آكله بتلذذ وهدوء. قلت في تعليقي على الصورة أنني أحبّ عائلتي كثيراً، لكنني أيضاً أحبّ العزلة والهدوء. وصمتي، وقهوتي التي لا تلسعني وأنا اشربها وأفكر في ألف موضوع وفكرة تنتظرني على بعد خطوات. ليلة البارحة رأيت بول أوستر في الحلم، تحدثنا قليلاً، فكرت فيه بعمق عندما استيقظت، تذكرت أنّ النية مبيتة منذ شهور لقراءة كتابه اختراع العزلة“. جاءت الحاجة لقراءته مع تلذذي بالكلمة، أرددها بيني وبين نفسي، وأجزم خلال لحظات أن الأمر لن يتحقق بهذه السهولة، في هذه الفترة على الأقل.

أيضاً هذا هو الأسبوع الثاني من بدء المحاضرات الفعلية في الجامعة، سأعترف بأنني أشمّ رائحة إحباط خفيفة، أرجو ألا يستمر الوضع، ربما كانت الطالبات في حالة فوضى، ربما الاجازة القصيرة دمرت حماسهم، ورفعوا أقدامهم عن دواسة السرعة. المادة التي أقوم بتدريسها الآن لها جانبين نظري وعملي، لم نقتحم العملي بعد، لكن الامكانيات المادية قد تقلل أو تجعل التطبيق صعباً، أفكر في عدة حلول أرجو أن تنجح. كتاب أوستر رائع مع أنني لم انتهي منه بعد، قد تثير حماستكم المقالات التي تحدثت عنه هنا، وهنا، وهنا.

المكان غارق في الظلام الآن، واكتشفت أن أكل البسكويت في الظلام ممكن، عليكم التحقق لاحقاً من تناثر القطع على الارض، وإلا سيغزوكم النمل، انظر لمفتاح الاضاءة البعيد وأشعر بالاعياء، إعياء حقيقي، لم أشعر به منذ سنوات، رأسي يضج بالكلمات والخطط، أكتب يوميا في دفتر خصصته للكتاب الذي ولد بصورة مفاجئة بعد انتهائي من كتاب ستيفن كينغ عن الكتابة، لا أريد لهذه الفكرة أن تنضب. أنا متعبة، طبقة من التردد والخوف تغلّف قلبي لكن ثقتي وشجاعتي – التي أحسد نفسي عليهاأرجو من الله ألا تخذلاني.

متابعة قراءة أن تلتهم البسكويت في الظلام.

المكتبة وفقاً للسيد كالڤينو.

يقول لك ايتالو في المكتبة ستجد:

كتب لم تقرأها بعد.

كتب لا تحتاج لقراءتها.

كتب صُنعت لهدف آخر غير القراءة.

كتب قرأتها قبل أن تفتح غلافها، لأنها تنتمي لنوعية الكتب التي قُرأت قبل أن تكتب.

كتب فيما لو توفرت لك أكثر من حياة ستقرأها، لكن أيامك معدودة.

كتب تودّ قراءتها لكن هناك كتب يجب أن تقرأها أولاً.

كتب باهضة الثمن الآن وستنتظر حتى ينخفض سعرها.

كتب باهضة الثمن حتى بعد نشرها بغلاف ورقيّ.

كتب يمكن استعارتها من أحد.

كتب قرأها الجميع، وكأنك قرأتها أيضا.

كتب تخطط لقراءتها منذ دهور.

كتب كنت تبحث عنها لسنوات ولم تنجح في العثور عليها.

كتب متعلقة بشيء تعمل عليه حالياً.

كتب تريد امتلاكها لأنك قد تحتاج إليها في المستقبل.

كتب يمكن وضعها جانباً لتقرأها في الصيف.

كتب تحتاجها لتصفّها مع مجموعة أخرى على الرفّ.

كتب تملأك بفضول مباغت بلا سبب.

كتب قرأتها منذ وقت طويل وحان الوقت لقراءتها مجدداً.

كتب تظاهرت بقراءتها دائما، وحان الوقت للجلوس وقراءتها فعلياً“.

مكتبة على غيمة .

في أغسطس القادم أكمل ثلاث سنوات من بداية تجربتي في التسوق عبر الانترنت، شراء الكتب تحديداً. سأحاول في هذه التدوينة الحديث عنها، وعن أفضل المواقع وخدمات الشحن التي قمت بتجربتها، مع بعض النصائح للمتسوقين حديثاً.

بدأت التسوق في موقع أمازونأكبر وأشهر موقع لشراء الكتب – وكل شيء في الحقيقة – على الانترنت، بدأ العمل منذ حوالي ١٥ عاماً وما زال يقدم أكبر تشكيلة من الكتب المستخدمة والجديدة والورقية والالكترونية بأسعار منافسة. ويشحن الكتب مجاناً داخل الولايات المتحدة الامريكيةإذا تجاوزت الطلبية ٢٥ دولار، كما يشحن الكتب لأنحاء العالم باستخدام عدة خيارات، بدأت أولا بشراء الكتب وشحنها لعنوان صديقة في الولايات المتحدة الامريكية من ثمّ تحضرها معها بعد انتهاء اجازتها هناك، لكنني لاحظت لاحقاً بأنّ صبري قليل، خصوصاً عندما تكون الطلبية مستعجلة وتحوي كتباً أودّ قراءتها وقراءتها حالا“. لذلك بدأت بالبحث عن خيارات مناسبة، كانت التجربة الأولى مع البريد الممتاز الامريكي، ثمّ توصل عبر البريد السعودي. لكن الطلبية لم تصل! على ما يبدو أن مجموعة الكتب التي اخترتها صودرت من قبل الجمارك ولم يتم ابلاغي بذلك، حتى رسالة أو باتصال، بينما قدم لي الموقع قيمة الشحنة بسبب استعادتها. وبلا مشاكل. فكرت في خيار آخر ووجدت أن الشحن المستعجل “Priority International Courier” مع أنّ هذا الخيار مكلف مقارنة بالخيارات الاخرى تبدأ الرسوم من ٥٠ دولار وتختلف قيمة الشحن معه من كتب لأخرى إلا أنني وجدت فيه راحتي. على الاقل تصلني الكتب ولا تضيع في متاهة الجمارك، وفقاً لمزاج الموظف في ذلك اليوم. غالباً هذه الشحنة تصل من خلال مزودي خدمات الشحن “UPS” و “DHL” وخلال خمسة أيام إلى أسبوع على الاكثر. في البداية لم أكن أعاني من الرسوم المرتفعة لهذه الخدمة لكن مع الوقت وجدت أنني مضطرة لتجميع الكتب التي احتاجها كي ادفعها مرة واحدة، أو تقنين شراء الكتب التي احتاجها، والبحث عنها محلياً، أو اقليمياً إن أمكن. هذه كانت تجربتي مع الموقع الأول أمازون. أما الموقع الثاني الذي قمت بتجربته Book Depositoryموقع بريطاني جميل، خياراته جيدة أيضاً مع أنها ليست بحجم خيارات موقع أمازون، لكن تجربة الشراء منه كانت ممتازة والشحن مجاني ، نعم مجاني ويصلك على البريد الممتاز، هنا تحدث منصور عن تجربته مع الموقع ويمكنكم الاطلاع عليها هنا وهنا أيضا، أيضاً اشتريت قرطاسية جميلة من الموقع ووصلتني في موعد لم يتجاوز الاسبوعين.

متابعة قراءة مكتبة على غيمة .

التاريخ الكوني للضجر .

لم أتعرف على الضجر في سنّ مبكرة، في الحقيقة أستطيع تحديد الفترة التي اكتشفت فيها معنى كلمة ضجربكل معانيها واشكالها العامية وبكل اللغات. كان الزمان الصيف والمكان بيت جدتي والمزرعة الممتدة. ما إن تبدأ العطلة الصيفية حتى تبدأ فعاليات لا تنتهي من اللعب والمغامرات الغير متوقعة! في عمر التاسعة تقريباً تنبهت، كنا عدة عائلات في مكان واحد، تجمعنا مواعيد الوجبات، ويفرقنا ميلان الشمس في السماء لتعلن موعد الخروج والركض في كلّ اتجاه. ولكن ، كانت هناك عائلة مميزة، مميزة لأن كلّ افرادها كانوا يعانون من ضجر، علمت اليوم بأنه ما يسمى بالضجر المزمنويختلف عن النوع البسيط من الضجر لأنه مزمن وخطير، ومزعج . مهما كانت الاجواء ممتعة ستجدهم منكفئين على انفسهم وينتظرون، يحسبون الوقت لغياب الشمس، الوقت لتناول الطعام، الوقت لانتهاء العطلة والعودة. وخلال كلّ ذلك أمرّ بالتعذيب الصريح الذي يكمن في ترديد كلمات مثل زهق، طفش” . كخلفية صوتية لجلوسنا أمام التلفاز، بينما يعرض مسلسل كرتوني مثير ومحفز، وهم في زاوية المكان يستدرجون حالة من الحزن تبدأ بترديد الكلمات وتنتهي ببكاء طويل وعقاب من الوالدة التي ضجرتبدورها منهمفي كتابه الضجر، تاريخ حيّيشرح بيتر توهي أنواع الضجر ببساطة ويقول أن النوع الأول منها البسيط الذي يحدث لنا مع المواقف المتوقعة مسبقاً والتي لا يمكن الهروب أو الفكاك منها، مثل المناسبات الاجتماعية الطويلة، حفلات الزفاف، الاعياد، هذا النوع بسيط لأنه مربوط بفترة زمنية ستنتهي سريعاً. وجه آخر أيضاً من هذا الضجر البسيط هو تكرار تجربة معينة حتى الاشباع، وهنا يولد الضجر منها. مثل أكل صنف معين من الطعام، أو الاستماع لمقطوعة موسيقية مرات ومرات، ينتقل فيها الانسان من شعور الضجر حتى الغثيانأما النوع الثاني – الأكثر تعقيداًما يمكن تسميته بالضجر المزمن أو الوجودي، وهو الذي أولته الدراسات الاهمية، وكتب عنه الادباء وقيده الرسامون في لوحاتهم، ربما لأنه كان وما زال أشد أثراً على من يعانون منه ولأن النوع الثاني والابسط شعور انساني يأتي ويغادر سريعاًوفقاً لدراسة بريطانية أجريت في العام ٢٠٠٩م من خلال الانترنت، يعاني البريطانيون حوالي ستة ساعات اسبوعياً من الضجر، ولشخص يعيش حتى عامه الستين سيكون قد عانى من سنتين تقريباً من الضجرأيضاً كشفت الاحصائية أن البريطانيين هم رابع شعوب اوروبا – من ٢٢ دولة – في معاناتهم مع الضجر. ولو كان الوقت والمال يسمح لهم بترفيه أنفسهم بشكل أفضل لاختلفت الاحصائية بالتأكيد.

متابعة قراءة التاريخ الكوني للضجر .

حكاية السطر الأرمل .

“.. منسّقو صفحات الكتب – المتحدرون من صفّافي ومنضدي الحروف في المطابع القديمة – كانوا يرتعبون حيال بقاء سطر وحيد في الصفحة، أو بكلمة أصحّ شبه سطر. أقل من نصف سطر. وكانوا يطلقون على هذه الذيول اسم أرامل” . قد تكون هناك صفحة – في نهاية أحد الفصول مثلاً يكون النص الوحيد فيها هو سطر أرمل. في هذه الحلة يفعلون كل ما هو ممكن، لأسباب طباعية جمالية – وكذلك لأسباب اقتصادية كما سترون للانزياح نحو الأمام، أي لإحضار سطر أو سطرين، وربما ثلاثة سطور في بعض الأحيان، من الصفحة السابقة. وبهذا لا يبقى الأرمل أرمل ويطمئن الجميع. الجميع بالطبع، باستثناء المؤلف. لأن نقل هذه السطور يعني بقاء مكانها أبيض في الصفحة السابقة، ولكي لا يبدو هذا الفراغ ملحوظاً، يعمد منسق الصفحات إلى توزيع الفراغ ما بين فقرة وأخرى. لست أدري إذا ما كان القارئ ينتبه لذلك أم لا، لكنني اكتشف هذا الأمر على الفور؛ فحيث تركت فراغاً أجد الآن فراغاً أكبر. وهذا مرعب، لأن الفراغات بالنسبة إلى أحدنا تمثل استجابة لمنهج سرّي له علاقة بالزمن القصصي: فوجود فراغ طباعي أكبر يعني أن وقتاً أطول قد انقضى. ويجري ضبط هذا الزمن على الدوام بواسطة النقطة؛ فنقطة ومواصلة الكلام يعني أن الوقت قصير. أما النقطة والبدء بفقرة جديدة فيعني أنّ الزمن أطول. فإذا ما أضيف إلى الفراغ العادي الفاصل بين الفقرتين فراغان أو ثلاثة فراغات أخرى بيضاء – أو فراغ واحد أكبر من المطلوب – فكم سيكون قد مضى من الزمن؟ وإذا ما جاء هذا الفراغ وسط مقطع حواري، فسوف يكون مرعباً، لأنه سيعطي الانطباع بأن سنة قد انقضت ما بين السؤال والجواب. وهذه ليست مسألة نظرية، لأن الفراغات مسألة يمكن الإحساس بها. القارئ يحس بها. ويمكن كما قلت لكمأن يحدث العكس، فمن أجل توفير صفحة .. من أجل أن ينقص حجم الكتاب صفحة، تجري محاولة إزاحة الأرملأو سطر كامل، وضمه إلى الصفحة السابقة. وهذا يستدعي تقريب السطور أو – وهذا هو الأسوأ – تحويل فقرتين إلى فقرة واحدة . هل تظنون أن الطابع لن يوفر شيئاً بهذا؟ ربما يكون التوفير ضئيلاً إذا كانت الطبعة من ثلاثة آلاف نسخة، أما إذا كانت من ثلاثمائة ألف، أو مليون نسخة، فإن هذه الصفحة ستتحول إلى أطنان من الورق. ولكي يوفر الناشر هذه الكمية ويتمكن من جعل الكلفة أقل، يحبذ هذه الأعمال التي تتحول إلى كارثة حقيقية بالنسبة للمؤلف. أنا لا أسمح بذلك بأي حال من الأحوال. فإذا كان الناشر سيطبع مليون نسخة، فهذا يعني أنه سيربح مبلغا ضخما من المال يستدعي منه أن يعوض ذلك على الأقل بأن يحترم نبضات النص الداخلية. .”

غابرييل غارسيا ماركيز (ورشة سيناريو غابرييل غارسيا ماركيز)